《晚安，秦夜》

凌晨三点十二分，FM103.7 的直播间里只剩一个人。
我是秦夜，一档深夜陪伴节目的主播，在这个频段坐了七年。白天是别人的城市，凌晨是我的。节目表面是陪聊和倾听，实际上，从开播第一周起，我几乎每个深夜都会接到一两通不该存在的电话。
外卖员说他凌晨送单，送到了停业三年的妇产医院，电梯把他送进了不存在的负四楼；大三女生说她合租的室友只在镜子里出现，室友失踪一个月后，打电话来的却是室友本人；保安说他值夜班时，电梯会自己运行，停在没有人按的楼层，监控里录到有人走出来，但电梯里是空的。
我从不主动找这些东西，我只负责听。听众来电必须报三样东西：城市、化名，和一个关键词。我记下每一通电话的细节，一本笔记本记完了再换一本。七年下来，我记了二百七十四通。
有些听众挂电话前，会让我说一句"晚安"。我说了，但我心里清楚，有些人再也接不到明天了。
《晚安，秦夜》是三十个独立又互相牵扯的深夜来电，每一篇都是一通电话，每一通电话背后都藏着一件不该发生的事。你可以随便从哪一篇开始读，但建议不要在凌晨三点打开。